Tamango

[Cuento - Texto completo.]

Prospero Mérimée

El capitan Ledoux era un buen marino. Habia comenzado siendo grumete, y mas
tarde lleg6 a ayudante de timonel. En la batalla de Trafalgar, su mano izquierda fue
destrozada por la esquirla de un obus; hubo que amputdrsela y fue despedido con
las mejores referencias. No le agradaba el reposo y, como la ocasion de volver a
embarcar se le presentd, sirvid en calidad de teniente segundo a bordo de un
corsario. El dinero que consigui6 en algunas capturas le permitié comprar libros y
estudiar la teoria de la navegacion de la que ya conocia perfectamente la practica.
Con el tiempo llegb a ser capitdn de un lugre corsario con tres canones y una
tripulacion de sesenta hombres, y los costaneros de Jersey conservan aun el
recuerdo de sus hazanas. La paz le entristecio: habia amasado durante la guerra una
pequena fortuna, que esperaba aumentar a costa de los ingleses. Se vio obligado a
ofrecer sus servicios a pacificos negociantes; y, como era conocido como un hombre
resuelto y experimentado, se le confié facilmente un navio. Cuando la trata de
negros fue prohibiday, para dedicarse a ella era necesario no sélo burlar la vigilancia
de los aduaneros franceses, lo que no era muy dificil, sino ademas, y eso era mas
arriesgado, escapar de los cruceros ingleses, el capitdn Ledoux se convirtié en un
hombre precioso para los traficantes de madera de ébano.

Al contrario que la mayoria de los marinos que languidecieron mucho tiempo como
él en puestos subalternos, no sentia terror de las innovaciones, ni del espiritu de
rutina que conllevan, demasiado frecuentemente, en los grados superiores. El
capitan Ledoux, por el contrario, habia sido el primero en recomendar a su armador
el uso de barriles de metal destinados a contener y conservar el agua. A bordo de su
barco, los grilletes y cadenas, de los que van provistos los barcos negreros, estaban
fabricados segin un nuevo sistema, y cuidadosamente barnizados para preservarlos
de la herrumbre. Pero lo que mas honor le proporcioné entre los traficantes de
esclavos, fue la construcciéon, que él mismo dirigio, de un bergantin destinado a la
trata de negros, velero fino, estrecho, largo como un buque de guerra y capaz, no
obstante, de contener un gran nimero de negros. Lo llamé Esperanza. Quiso que las
entrecubiertas, estrechas y encajadas, no tuvieran nada mas que tres pies y cuatro
pulgadas de alto, pretendiendo que esta dimensién permitia a los esclavos de una
estatura razonable estar comodamente sentados; pues ;qué necesidad tienen de



levantarse? «jUna vez llegados a las colonias, —decia Ledoux— permaneceran de pie
mas de lo que quisieran!»

Los negros, con la espalda apoyada en el revestimiento del navio, y dispuestos en
dos lineas paralelas, dejaban entre sus pies un espacio vacio, que, en los demas
barcos negreros, no sirve nada mas que para circular. Ledoux proyecté colocar en
este intervalo a otros negros, tendidos perpendicularmente a los primeros. Asi, su
navio podia contener una decena de negros mds que cualquier otro del mismo
tonelaje. A decir verdad, se habria podido colocar alli a mas; pero hay que tener
humanidad, y dejar a un negro al menos cinco pies de largo y dos de ancho para que
pueda moverse, durante una travesia de seis semanas y mas: «Pues, después de todo,
—decia Ledoux a su armador para justificar esta medida de liberalidad — los negros
son hombres como los blancos».

El Esperanza parti6 de Nantes un viernes, como observaron mads tarde algunas
personas supersticiosas. Los inspectores que visitaron escrupulosamente el
bergantin no descubrieron seis grandes cajas repletas de cadenas, de grilletes y de
esos hierros llamados, no sé por qué, barras de justicia. Tampoco se asombraron de
la enorme provision de agua que debia llevar el Esperanza que, segin la
documentacion, solo iba a Senegal para comerciar con madera y marfil. La travesia
no es larga, es verdad, pero en fin, nunca perjudica el exceso de precaucién. Si se
vieran sorprendidos por una calma, ;qué seria de ellos sin agua?

El Esperanza partié pues un viernes, bien provisto y bien equipado de todo. Ledoux
habria deseado, tal vez, unos mastiles un poco mas robustos; no obstante, mientras
mandé el buque, no tuvo motivos para quejarse. Su travesia fue feliz y rapida hasta
la costa de Africa. Fonde6 en el rio de Joal (creo), en un momento en el que los
cruceros ingleses no vigilaban esta parte de la costa. Los corredores de comercio del
pais vinieron inmediatamente a bordo. El momento era extraodinariamente
favorable; Tamango, guerrero famoso y vendedor de hombres, acababa de llevar a
la costa una gran cantidad de esclavos y se deshacia de ellos a bajo precio, como
quien se siente con fuerza y medios para aprovisionar rapidamente el mercado, tan
pronto como los objetos de su comercio escasearan.

El capitan Ledoux mando que le bajaran hasta el rio e hizo su visita a Tamango. Le
encontré en una choza de paja que habian levantado apresuradamente para é€l,
acompanado de sus dos mujeres y de algunos revendedores y conductores de
esclavos. Tamango estaba acicalado para recibir al capitan blanco. Llevaba un viejo
uniforme azul, en el que lucian atn los galones de cabo; pero sobre cada hombro
colgaban dos charreteras de oro abrochadas a un mismo botén, que colgaban una
por delante y otra por detrds. Como no llevaba camisa y la chaqueta era un poco
corta para un hombre de su talla, entre el forro blanco de su chaqueta y su pantal6n



de lienzo de Guinea, se podia ver una banda considerable de piel negra que parecia
un ancho cinturén. Un gran sable de caballeria estaba suspendido en su costado por
medio de una cuerda, y llevaba en la mano un hermoso fusil de dos tiros, de
fabricacion inglesa. Equipado de esta guisa, el guerrero africano creia superar en
elegancia al petimetre mas perfecto de Paris o de Londres.

El capitdn Ledoux le observé durante unos minutos en silencio, mientras que
Tamango, enderezandose como un granadero que pasa revista ante un general
extranjero, gozaba con la impresion que creia producir en el blanco. Ledoux,
después de haberle examinado como un experto, se gir6 hacia su segundo y le dijo:

—iHe aqui un valiente que venderia al menos por mil escudos, si llegara sano y sin
desperfectos hasta la Martinica!

Se sentaron, y un grumete que conocia un poco la lengua uolof sirvi6 de intérprete.
Una vez que se intercambiaron los primeros cumplidos, un grumete trajo una cesta
de botellas de aguardiente; bebieron, y el capitan, para poner a Tamango de buen
humor, le regalé un bonito cebador de cobre adornado con el retrato de Napoleén
en relieve. Una vez que el presente fue aceptado y agradecido convenientemente,
salieron de la choza, se sentaron a la sombra frente a varias botellas de aguardiente,
y Tamango dio la senal para que trajeran a los esclavos que tenia para vender.

Aparecieron en una larga fila, con el cuerpo encorvado por el cansancio y el miedo,
llevando cada uno el cuello cogido por una horca de mas de seis pies de longitud,
cuyos dos extremos estaban unidos en la nuca por una barra de madera. Cuando hay
que ponerse en marcha, uno de los conductores coloca sobre su hombro el mango
de la horca del primer esclavo; éste se encarga de la horca del hombre que le sigue
inmediatamente; el segundo lleva la horca del tercer esclavo y asi sucesivamente. Si
se trata de hacer un alto, el jefe de la fila clava en tierra el extremo puntiagudo del
mango de la horca, y toda la columna se detiene. Es facil comprender que no hay
que pensar en escaparse a la carrera cuando se lleva atado al cuello un grueso baston
de seis pies de longitud.

A cada esclavo que pasaba ante él, macho o hembra, el capitan se encogia de
hombros, encontraba enclenques a los hombres y a las mujeres o demasiado viejas
o demasiado jévenes y se quejaba de la degeneraciéon de la raza negra. «Todo
degenera, —decia—; antes todo era muy diferente. Las mujeres median cinco pies 'y
seis pulgadas de estatura, y cuatro hombres solos habrian sido capaces de girar el
cabestrante de una fragata, para levar el ancla mayor».

Sin embargo, mientras criticaba, iba haciendo una primera seleccién de los negros
mas robustos y mads bellos. Por éstos podia pagar el precio ordinario, pero para el
resto solicitaba una fuerte rebaja. Tamango, por su parte, defendia sus intereses,



ensalzaba su mercancia, hablaba de las raras cualidades de los hombres y de los
peligros de la trata. Termino por pedir una suma, no sé cual, por los esclavos que el
capitan blanco queria cargar en su barco.

Tan pronto como el intérprete tradujo al francés la propuesta de Tamango, Ledoux
estuvo a punto de caerse de espaldas, de sorpresa e indignacion; luego, murmurando
algunas horribles blasfemias, se levant6 como para romper cualquier tipo de trato
con un hombre tan poco razonable. Entonces Tamango lo retuvo; y consiguié con
esfuerzo que volviera sentarse. Descorcharon una nueva botella, y la discusion se
reinici6. Ahora correspondio al negro el turno de considerar locas y extravagantes
las ofertas del blanco. Gritaron, discutieron mucho rato, bebieron abundante
aguardiente; pero éste producia un efecto muy diferente en las dos partes
contratantes. Mientras mas bebia el francés, mas rebajaba sus ofertas; mientras mas
bebia el africano, mas cedia en sus pretensiones. De tal manera que, al terminar la
primera cesta de botellas, se pusieron de acuerdo. Algod6n de mala calidad, polvora,
pedernal, tres barricas de aguardiente, cincuenta fusiles mal reparados fueron
entregados a cambio de ciento sesenta esclavos. Para ratificar el tratado, el capitan
golped la mano del negro mas que medio ebrio e inmediatamente los esclavos
fueron entregados a los marineros franceses, que se apresuraron a quitarles las
horcas de madera para ponerles argollas y grilletes de hierro, lo que prueba
claramente la superioridad de la civilizacion europea.

Quedaba atn una treintena de esclavos: eran ninos, ancianos y mujeres invalidas.
El navio estaba lleno.

Tamango, que no sabia qué hacer con este resto, ofrecié al capitdn vendérselos a
razén de una botella de aguardiente por cabeza. La oferta era seductora. Ledoux se
acordd de que, en la representacion de Las Visperas silicianas en Nantes, habia visto
un buen niimero de personas gruesas y rechonchas entrar en un patio de butacas ya
repleto, y lograr sentarse en él, pese a todo, en virtud de la compresibilidad de los
cuerpos humanos. Y tomo los veinte mas esbeltos de entre los treinta esclavos.

Entonces Tamango no pidi6 sino un vaso de aguardiente para cada uno de los diez
restantes. Ledoux reflexioné que los ninos no pagan y no ocupan sino medio asiento
en los transportes publicos. Y acepto tres ninos, declarando que no queria cargarse
con un s6lo negro mas. Tamango, viendo que se le quedaban atin en los brazos siete
esclavos, agarré su fusil, apunté a una mujer que estaba la primera: era la madre de
tres ninos. «Compra —le dijo al blanco— o la mato; un pequeno vaso de aguardiente
o disparo. — ;Y qué diablos quieres que haga con eso? —respondié Ledoux.
Tamango dispard y la esclava cayo en tierra muerta. «<;Vamos, otro! —grité Tamango
apuntando a un anciano completamente decrépito—: un vaso de aguardiente, o
bien...» Una de sus esposas le desvio el brazo y el tiro sali6 sin direccién. Acababa



de reconocer en el anciano que su marido iba a matar a un guiriot o mago, que le
habia predicho que seria reina.

Tamango, que el aguardiente habia puesto furioso, no pudo dominarse al ver que se
oponian a su voluntad. Golpe6 rudamente a su mujer con la culata de su fusil; y
luego, volviéndose hacia Ledoux dijo:

—iOye, te regalo a esta mujer!

Era bonita. Ledoux la mir6 sonriendo, la cogié por la mano y dijo—: Ya encontraré
donde colocarla.

El intérprete era un hombre humano. Le dio una tabaquera de cartén a Tamango y
le pidi6 los seis esclavos restantes. El los liberé de sus horcas y les permitié que se
fueran donde quisieran. Inmediatamente escaparon, uno por aqui, otro por alla, al
no poder regresar a su pais a doscientas leguas de la costa.

Mientras tanto el capitan se despidié de Tamango y se ocupé de hacer embarcar su
carga lo mas rapido posible. No era prudente permanecer mucho tiempo en el rio;
los cruceros podian volver a aparecer, y queria iniciar el viaje al dia siguiente. En
cuanto a Tamango, se eché sobre la hierba, a la sombra, y durmié su borrachera de
aguardiente.

Cuando se despert0, el navio se habia dado a la vela y descendia el rio. Tamango,
con la cabeza adn confusa por la borrachera, pregunté por su mujer Ayché. Le
contestaron que habia tenido la desgracia de disgustarle y que él se 1a habia regalado
al capitan blanco, que se la habia llevado a bordo de su barco. Al oir esta noticia,
Tamango, estupefacto, se golped la cabeza, agarr6 su fusil, y como el rio formaba
varios meandros antes de desembocar en el mar, corrid por el camino mas directo a
una pequena ensenada separada de la desembocadura por una media legua. Alli
esperaba encontrar un bote con el que poder alcanzar el bergantin, al que las
sinuosidades del rio harian retrasar la marcha. No se equivocaba: efectivamente,
tuvo tiempo de meterse en el bote y alcanzar el barco negrero.

Ledoux se sorprendio al verlo, pero mas aun al escucharle reclamar a su esposa.
—Bien regalado no se reclama jamds —respondié. Y le dio la espalda.

El negro insisti6 ofreciendo devolver una parte de los objetos que habia recibido a
cambio de los esclavos. El capitan se eché a reir; dijo que Ayché era muy buena
mujer y que queria conservarla. Entonces el pobre Tamango derramé un torrente de
lagrimas, y lanz6 gritos de dolor tan agudos como los de un desgraciado que sufre
una operacion quirdrgica. Unas veces se revolcaba sobre el puente llamando a su
querida Ayché; otras se golpeaba la cabeza contra las planchas, como para matarse.
Siempre impasible, el capitan, indicandole la orilla, le hacia senas de que era hora



de que se fuera; pero Tamango insistia. Ofreci6 hasta sus charreteras de oro, su fusil
y su sable. Todo fue inatil.

Durante ese debate, el teniente del Esperanza dijo al capitdn: «Esta noche se nos
han muerto tres esclavos, tenemos espacio. ;Por qué no cogemos a ese vigoroso
granuja que vale él solo tanto como los tres muertos juntos?» Ledoux reflexioné que
Tamango podria venderse por lo menos por mil escudos; que ese viaje, que se
anunciaba como muy provechoso para él, seria probablemente el altimo; y que,
puesto que su fortuna ya estaba hecha e iba a renunciar al comercio de esclavos,
poco le importaba si dejaba buena o mala reputacion en la costa de Guinea. Ademas,
la orilla estaba desierta y el guerrero africano a su merced. Se trataba so6lo de quitarle
las armas, pues habria sido peligroso ponerle una mano encima mientras las tuviera
consigo. Ledoux le pidié pues su fusil como para examinarlo y asegurarse de que
valia tanto como la bella Ayché. Al accionar los resortes, tuvo buen cuidado de dejar
caer la polvora del cebo. El teniente por su parte examinaba el sable; y una vez que
Tamango se encontré asi desarmado, dos robustos marineros se arrojaron sobre él,
lo derribaron de espaldas e intentaron atarlo. La resistencia del negro fue heroica.
Una vez repuesto de su primera sorpresa, y pese a la desventaja de su posicién, luché
un buen rato contra los dos marineros. Gracias a su fuerza prodigiosa, logro
levantarse. De un punetazo, tir6 por tierra al hombre que le agarraba por el cuello;
abandond un trozo de su uniforme entre las manos del otro marinero y se lanzo
sobre el teniente para arrancarle su sable. Este le golped con él en la cabeza
produciéndole una herida amplia, pero poco profunda. Tamango cay6 por segunda
vez. Inmediatamente le ataron con fuerza los pies y las manos. Mientras se defendia,
lanzaba gritos de rabia, y se agitaba como un jabali cogido en una trampa; pero,
cuando vio que toda resistencia era inutil, cerré los ojos y no hizo ningin otro
movimiento. S6lo su respiracion fuerte y agitada probaba que atn estaba vivo.

—iPardiez! —exclamo el capitan Ledoux—, los negros que €él ha vendido van a reir
de buena gana al verle esclavo a su vez. Por esto veran que existe una Providencia.»
Mientras tanto el pobre Tamango perdia toda su sangre. El caritativo intérprete que,
la vispera, habia salvado la vida de seis esclavos se acerco a él, vendé su herida y le
dirigi6 algunas palabras de consuelo. Ignoro lo que pudo decirle. El negro
permanecia inmoévil como un cadaver. Fue necesario que dos marineros lo llevaran
como un paquete al entrepuente, al lugar que le estaba destinado. Durante dos dias
no quiso beber ni comer; apenas se le vio abrir los 0jos. Sus companeros de
cautiverio, antes sus prisioneros, lo vieron aparecer en medio de ellos con una
sorpresa estiipida. Era tal el temor que él les inspiraba atin, que ni uno solo 0s6
insultar la miseria del que habia causado la suya.

Ayudado por un buen viento de tierra, el barco se alejaba rapidamente de la costa
de Africa. Ya sin inquietud a propdsito de los cruceros de vigilancia ingleses, el



capitan no pensaba sino en los enormes beneficios que le esperaban en las colonias
hacia las que se dirigia. Su madera de ébano se mantenia sin desperfecto. Nada de
enfermedades contagiosas. S6lo doce negros, de entre los mas débiles, habian
muerto de calor; era una bagatela. Con el fin de que su carga humana sufriera lo
menos posible las fatigas de la travesia, tenia intencion de hacer subir todos los dias
a sus esclavos al puente. Por turnos, un tercio de esos desgraciados tenia una hora
para hacer provision de aire para toda la jornada. Una parte de la tripulacion los
vigilaban armados hasta los dientes, por miedo a una revuelta; ademas, tenian
cuidado de no quitarle nunca por completo todos los grilletes. A veces, un marinero
que sabia tocar el violin los alegraba con un concierto. Entonces era curioso ver
todas esas caras negras girarse hacia el musico, perder paulatinamente su expresién
de estipida desesperacion, reir a carcajadas y aplaudir cuando sus cadenas se lo
permitian. El ejercicio es necesario para la salud; por lo que una de las practicas
saludables del capitan Ledoux era hacer bailar frecuentemente a los esclavos, como
se hace piafar a los caballos embarcados durante una larga travesia. «;Vamos, hijos
mios, bailad, divertios!» decia el capitdn con una voz de trueno, haciendo chasquear
su enorme latigo de posta. E inmediatamente los pobres negros saltaban y
danzaban.

Durante algdn tiempo, la herida de Tamango lo retuvo bajo la escotilla. Por fin
aparecio en el puente; y, en primer lugar, levantando la cabeza con orgullo en medio
de la masa temerosa de los esclavos, echd una ojeada triste, pero tranquila, sobre la
inmensa extension de agua que rodeaba al navio, luego se acosté, o mas bien se dejé
caer sobre las planchas de la cubierta, sin preocuparse siquiera de colocar sus
grilletes de manera que le fueran menos incomodos. Ledoux, sentado en el alcazar,
fumaba tranquilamente su pipa. Cerca de él, Ayché, sin grilletes, vestida con un traje
elegante de algodén azul, con los pies calzados por bonitas pantuflas de cuero,
llevaba en la mano una bandeja cargada de licores, y se mantenia dispuesta a servirle
de beber. Era evidente que desarrollaba altas funciones junto al capitan. Un negro
que detestaba a Tamango, le hizo una senal para que mirara hacia ese lado.
Tamango volvio la cabeza, la vio, lanzd un grito, y levantandose con impetu, corrié
hacia el alcazar antes de que los marineros de guardia hubieran podido oponerse a
una infraccién tan grave contra cualquier disciplina naval. «jAyché! —grit6 con voz
atronadora, y Ayché lanzé un grito de terror—; ;crees que en el pais de los blancos
no hay Mama-Jumbo?» Ya corrian los marineros con el palo levantado; pero
Tamango, con los brazos cruzados y como insensible, volvia tranquilamente a su
lugar, mientras que Ayché, derritiéndose en lagrimas, parecia petrificada por esas
misteriosas palabras.

El intérprete explic qué era ese terrible Mama-Jumbo, cuyo solo nombre producia
tanto horror. «Es el hombre del saco de los negros, —dijo—. Cuando un marido teme



que su mujer haga lo que hacen muchas mujeres en Francia como en Africa, él la
amenaza con Mama-Jumbo. Yo que les estoy hablando, he visto a Mama-Jumbo y
he comprendido la supercheria; pero los negros..., como son tan torpes, no
comprenden nada. Imaginense que una tarde, mientras que las mujeres se divertian
bailando, haciendo un folga, como ellos dicen en su jerga, he aqui que en un
bosquecillo espeso y muy oscuro, se oye una musica extrana, sin que se viera a nadie
que la tocara; todos los musicos estaban ocultos en el bosque. Habia flautas de
calamo, tambores de madera, balafos y guitarras hechas con media calabaza. Todo
eso producia una melodia como para atraer al demonio a la tierra. Las mujeres, tan
pronto como oyeron esa musica, se pusieron a temblar, querian escapar, pero los
maridos las retenian: ellas sabian bien «lo que les colgaba de la oreja.» De repente
sale del bosque una gran silueta blanca, tan alta como nuestro juanete, con una
cabeza tan gorda como un celemin, ojos anchos como escobenes y una boca como
la del diablo, con fuego en el interior. Andaba lentamente, lentamente; y no fue mas
alla de medio cable del bosque. Las mujeres gritaban: «jAhi estd Mama-Jumbo!» Y
berreaban como vendedoras de ostras. Entonces los maridos les decian: «;Vamos,
granujas, decidnos si habéis sido buenas; si mentis, Mama-Jumbo esta ahi para
comeros completamente crudas.» Y habia algunas tan tontas como para confesar, y
entonces los maridos las molian a palos.

—:Y qué era pues esa figura blanca, ese Mama-Jumbo? —pregunto el capitan.

—Pues bien, era un bromista provisto de una gran sdbana blanca que llevaba, en
lugar de cabeza una calabaza agujereada con una vela encendida en el extremo de
un gran baston. No es mucho mas ingenioso, no hay que derrochar mucho talento
para atrapar a los negros. Después de todo, eso del Mama-Jumbo es un buen invento,
y me gustaria que mi mujer creyera en él.

—Pues la mia —dijo Ledoux—, si no le tiene miedo a Mama-Jumbo, se lo tiene a
Martin-Bastén; y sabe muy bien cdmo la arreglaria si me jugara alguna pasada. Los
Ledoux no soportamos muchoy, aunque yo no tenga nada mas que un puno, manejo
todavia bastante bien una garceta. En cuanto a vuestro granuja de alla, que habla
del Mama-Jumbo, decidle que se esté tranquilo y no asuste a la mujercita que estais
viendo, o mandaré que le raspen tan bien el espinazo que su cuero negro se pondra
rojo como un rosbif crudo.

Al terminar esas palabras, el capitan descendié a su camarote, mand6 llamar a
Ayché y traté de consolarla, pero ni las caricias, ni incluso los golpes —porque al
final se pierde la paciencia—, pudieron domesticar a la hermosa negra; rios de
lagrimas brotaban de sus ojos. El capitan volvi6 a subir al puente, de mal humor, y
rind al oficial de cuarta sobre la maniobra que ordenaba en ese momento.



Por la noche, cuando casi toda la tripulacién dormia un sueno profundo, los
hombres de guardia oyeron primero un canto grave, solemne, ligubre, que salia del
entrepuente, y luego un grito de mujer horriblemente agudo. Inmediatamente
después, la gruesa voz de Ledoux blasfemando y amenazando y el ruido de su
terrible latigo resonaron en toda la embarcacion. Un instante después, todo volvid
al silencio. Al dia siguiente, Tamango aparecié sobre el puente con el rostro
magullado, pero con aspecto orgulloso, tan resuelto como antes.

Tan pronto como Ayché le vio, dejando el alcazar donde se encontraba sentada al
lado del capitan, corrié con rapidez hacia Tamango, se arrodill6 ante él y con un
tono de desesperacion reprimida le dijo: «jPerdbname, Tamango, perdoname!»
Tamango la mir6 fijamente durante un minuto; luego, percatindose de que el
intérprete estaba lejos dijo: «jUna lima!» y se ech6 sobre cubierta dando la espalda
a Ayché. El capitan regand groseramente a la mujer, le dio incluso algunas bofetadas
y le prohibié que hablara con su ex marido; pero estaba muy lejos de sospechar el
sentido de las cortas palabras que habian intercambiado, y no hizo ninguna
pregunta al respecto.

Mientras tanto, Tamango, encerrado con los demds esclavos, les exhortaba dia y
noche a intentar un esfuerzo para recuperar su libertad. Les hablaba del nimero
reducido de blancos, y les hacia observar la negligencia cada vez mayor de sus
guardianes; luego, sin explicarse claramente, les decia que sabia como devolverlos
a su pais, ensalzaba sus conocimientos en ciencias ocultas a las que tanto se aferran
los negros y amenazaba con la venganza del diablo a quienes se negaran a ayudarle
en su empresa. En sus harengas, sélo utilizaba el dialecto peul, que la mayoria de
esclavos entendia, pero que el intérprete no comprendia. La reputacién del orador,
la costumbre que tenian los esclavos de temerlo y obedecerlo, ayudaron a su
elocuencia, y los negros le presionaban para que fijara un dia para su liberacion,
mucho antes de que él mismo se creyera en situacioén de poder efectuarla. Respondia
vagamente a los conjurados que no habia llegado el momento y que el diablo, que
se le aparecia en suenos, no le habia advertido atin, pero que estuvieran atentos a la
primera senal. Mientras tanto, no desaprovechaba ninguna ocasién para poner a
prueba la vigilancia de sus guardianes. Una vez, un marinero que habia dejado su
fusil apoyado en la borda, se entretenia mirando un grupo de peces voladores que
seguia al barco; Tamango cogi6 el fusil y se puso a manejarlo imitando con gestos
grotescos los movimientos que habia visto hacer a los marineros que hacian
ejercicio. Le quitaron el fusil en un instante; pero habia comprobado que podria
tocar un arma sin levantar inmediatamente sospechas; y, cuando llegara el
momento de servirse de ella, muy valiente tendria que ser el que quisiera
arrancarsela de las manos.



Un dia, Ayché le lanz6 una torta haciéndole un gesto que sdlo él comprendi6. La
torta contenia una pequena lima; era de ese instrumento del que dependia el éxito
del complot. Al principio, Tamango se guardé mucho de ensenar la lima a sus
companeros; pero, cuando llegé la noche, se puso a murmurar palabras
ininteligibles que acompanaba con gestos extranos. Poco a poco, se animé hasta
lanzar gritos. Oyendo las entonaciones variadas de su voz, se habria dicho que
mantenia una conversacion animada con una persona invisible. Todos los esclavos
temblaban, sin dudar de que el diablo no estuviera en ese mismo momento en medio
de ellos. Tamango puso fin a esta escena lanzando un grito de alegria. «<Companeros,
—exclamo— el espiritu que he conjurado, acaba por fin de concederme lo que me
habia prometido y tengo en mis manos el instrumento de nuestra liberacion. Ahora,
s6lo necesitais un poco de coraje para ser libres.» Hizo que todos sus vecinos tocaran
la lima, y la artimana pese a ser tan burda, fue creida por hombres mds burdos aun.

Después de una larga espera llegd el gran dia de venganza y libertad. Los conjurados,
ligados entre si por un juramento solemne, habian ideado su plan después de una
madura deliberacién. Los mdas decididos, con Tamango a la cabeza, cuando les
llegara el turno de subir al puente, debian aduenarse de las armas de sus guardianes;
otros irian al camarote del capitan para coger los fusiles que alli se encontraban. Los
que hubieran logrado limar sus grilletes debian comenzar el ataque; pero, pese al
trabajo tenaz de muchas noches, la mayoria de los esclavos era ain incapaz de
participar activamente en la accién. Por lo que tres negros robustos tenian el
encargo de matar al hombre que llevaba en su bolsillo la llave de los grilletes y de ir
inmediatamente a liberar a sus companeros encadenados.

Ese dia, el capitan Ledoux estaba de muy buen humor; en contra de su costumbre,
perdond a un grumete que habia merecido un azote. Felicit6 al oficial de cuarta por
su maniobra, declaré a la tripulaciéon que estaba contento, y anunci6é que en la
Martinica, adonde llegarian dentro de poco, cada hombre recibiria una gratificacion.
Todos los marineros, manteniendo tan agradables ideas, planeaban ya en su cabeza
en qué emplear esta gratificacion. Pensaban en el aguardiente y en las mujeres de
color de la Martinica, cuando hicieron subir al puente a Tamango y a los demas
conjurados.

Habian tenido cuidado de limar sus grilletes de forma que no parecieran estar
cortados, pero que el menor esfuerzo bastaria para romper. Ademads, los hacian
sonar de tal manera, que al oirlos se habria dicho que llevaban el doble de peso.
Después de haber aspirado el aire durante algiin rato, se tomaron todos por la mano
y se pusieron a danzar mientras que Tamango entonaba el canto guerrero de su
familia, que antano cantaba antes de entrar en combate. Cuando la danza duraba ya
un rato, Tamango, como agotado de fatiga, se tendio a todo lo largo a los pies de un
marinero que se apoyaba descuidadamente sobre la borda del navio; todos los



conjurados hicieron lo mismo. De suerte que cada marinero se vio rodeado de
NuUMerosos negros.

De pronto, Tamango, que acababa de romper suavemente sus esposas, lanza un gran
grito, que debia servir de senal, tira violentamente de las piernas del marinero que
se encontraba junto a él, lo derriba y, poniéndole un pie sobre el vientre, le arranca
el fusil y se sirve de él para matar al oficial de cuarta. Al mismo tiempo, cada
marinero de guardia es asaltado, desarmado e inmediatamente degollado. El
contramaestre, que tenia la llave de los grilletes, sucumbié de los primeros.
Entonces, una masa de negros inunda la cubierta. Los que no pueden encontrar
armas, agarran las barras del cabestrante o los remos de la chalupa. Pese a todo,
algunos marineros se hicieron fuertes en el alcazar; pero carecian de armas y de
resolucion. Ledoux estaba atn vivo y no habia perdido nada de su valor.
Percatandose de que Tamango era el alma de la conjura, pensé que si podia matarlo,
lograria dominar a sus complices. Y se lanzd pues a su encuentro con el sable en la
mano y llamandolo a gritos. Subitamente Tamango se precipitd sobre él. Sujetaba
el fusil por la punta del canén y se servia de él como de una maza. Los dos jefes se
encontraron sobre uno de los pasamanos, esos pasillos estrechos que comunican el
alcazar de delante con el de detrds. Tamango golped el primero. Con un ligero
movimiento del cuerpo, el blanco evito el golpe. La culata, al caer con fuerza sobre
las planchas, se rompid, y el contragolpe fue tan violento que el fusil se escap6 de
las manos de Tamango. Estaba sin defensa, y Ledoux, con una sonrisa de alegria
diabdlica, levantaba el brazo e iba a atravesarlo; pero Tamango era tan agil como las
panteras de su pais. Se lanzé en brazos de su adversario y le agarré la mano con la
que sostenia el sable. Uno se esforzaba por retener su armay otro por arrebatarsela.
En esta pelea furiosa, cayeron los dos; pero el africano debajo. Entonces, sin
desanimarse, Tamango, apretando a su adversario con toda su fuerza, le mordi6 en
la garganta con tanta violencia que la sangre brot6 como si se hubiera tratado de los
dientes de un ledn. El sable escapd de la mano desfalleciente del capitan. Tamango
se apoderé de él; luego, levantandose con la boca ensangrentada y lanzando un grito
de triunfo, apunal6 reiteradamente a su enemigo ya casi muerto.

La victoria no era dudosa. Los pocos marineros que quedaban intentaron implorar
la piedad de los sublevados; pero todos, hasta el intérprete que no les habia hecho
jamas ningun dano, fueron despiadadamente masacrados. El teniente muri6
gloriosamente. Se habia retirado hacia atras, junto a uno de esos pequenos canones
que giran sobre un eje y que se cargan de metralla. Con la mano izquierda dirigio la
pieza y con la derecha, armada de un sable, se defendié tan bien que atrajo a su
alrededor a una masa de negros. Entonces, apretando el gatillo del candn, hizo en
medio de esta densa masa una ancha calle pavimentada de muertos y moribundos.
Un instante después €l fue despedazado.



Cuando el cadaver del Gltimo blanco, desgarrado y cortado en trozos, fue lanzado al
mar, los negros, saciados de venganza, levantaron los ojos hacia las velas del navio
que, siempre hinchadas por un viento fresco, parecian obedecer atin a sus opresores
y conducir a los vencedores, pese a su triunfo, hacia tierra de esclavitud. «<No se ha
logrado nada —pensaron con tristeza—; jese gran fetiche de los blancos querra
devolvernos a nuestro pais, a nosotros que hemos vertido la sangre de nuestros
duenos?» Algunos dijeron que Tamango sabria hacerle obedecer. Inmediatamente
llaman a grandes gritos a Tamango.

No se daba prisa en aparecer. Lo encontraron en el camarote de popa, de pie, con
una mano apoyada sobre el sable ensangrentado del capitan; la otra la tendia con
aire displicente a su mujer Ayché, que la besaba de rodillas delante de él. La alegria
de haber vencido no disminuia la sombria inquietud que dejaba ver pese a su
aplomo. Al ser menos grosero que los demas, comprendia mejor la dificultad de su
posicion.

Por fin aparecié sobre cubierta, manifestando una tranquilidad que no sentia.
Presionado por cien voces confusas para que dirigiera el rumbo del navio, se acercé
al timon a pasos lentos, como para retrasar un poco el momento que iba a decidir,
para él mismo y para los demads, la extension de su poder.

En todo el navio no habia un solo negro, por muy estipido que fuera, que no hubiera
observado la influencia que una cierta rueda y la caja situada frente a ella, ejercian
sobre los movimientos del navio; pero, en ese mecanismo habia atin para ellos un
gran misterio. Tamango examiné la brGjula durante mucho rato moviendo los
labios, como si leyera las letras que en ella veia escritas; luego se llevaba la mano a
la cabeza y adoptaba una actitud pensativa como el hombre que hace un célculo de
memoria. Todos los negros lo rodeaban, embobados, con los ojos
desmesuradamente abiertos, siguiendo con ansiedad el menor de sus gestos. Luego,
con esa mezcla de temor y de confianza que la ignorancia concede, le dio un violento
impulso a la rueda del timon.

Como un brioso corcel que se encabrita al sentir la espuela de un jinete imprudente,
el hermoso bergantin Esperanza saltd sobre las olas como consecuencia de esta
maniobra inaudita. Podria decirse que se habia indignado y queria hundirse junto
con su ignorante piloto. Al romperse bruscamente la relacién necesaria entre la
direccion de las velas y la del timon, el navio se incliné con tanta violencia, que
parecia que iba a hundirse. Sus largas bergas se sumergieron en el mar. Muchos
hombres fueron derribados; algunos cayeron por la borda. Pronto el navio se volvio
a levantar orgullosamente sobre la superficie del agua, como para luchar una vez
mads contra la destruccion. El viento redoblé su intensidad, y de golpe, con un ruido



tremendo, los dos madstiles cayeron partidos a pocos pies del puente, cubriendo la
cubierta de pedazos y de una especie de pesada red de cuerdas.

Los negros atemorizados huian bajo las escotillas lanzando gritos de terror; pero,
como el viento no encontraba presa, el navio se volvio a levantar y se dejé bambolear
suavemente por las olas. Entonces, los negros mads atrevidos volvieron a cubierta y
la limpiaron de los cascotes que la cubrian. Tamango permanecia inmévil, con el
codo apoyado en la bitdcora y ocultando su rostro sobre el brazo replegado. Ayché
estaba junto a él, pero no se atrevia a dirigirle la palabra. Poco a poco los negros se
fueron acercando; se empezd a oir un murmullo que pronto se convirtié en una
tormenta de reproches e injurias. «jPérfido! jimpostor! —gritaban— t has causado
todos nuestros males, ti nos has vendido a los blancos, ti nos has obligado a
sublevarnos contra ellos. Nos habias ensalzado tus conocimientos, nos habias
prometido llevarnos de regreso a nuestro pais. Nosotros jinsensatos! hemos creido
en ti y he aqui que hemos estado a punto de perecer todos porque ta has ofendido
al fetiche de los blancos.»

Tamango levanté orgullosamente la cabeza, y los negros que lo rodeaban
retrocedieron intimidados. Recogi6 dos fusiles, hizo una senal a su esposa para que
lo siguiera, cruz6 la multitud, que se abri6é a su paso, y se dirigié hacia la parte
delantera del navio. Alli, se construyé una especie de parapeto con toneles vacios y
planchas; luego se senté en medio de esta especie de atrincheramiento, del que
salian amenazantes las bayonetas de sus dos fusiles. Lo dejaron tranquilo. Entre los
sublevados, unos lloraban, otros, levantando las manos hacia el cielo, invocaban a
sus fetiches y a los de los blancos; otros, de rodillas ante la brajula, cuyo movimiento
continuo admiraban, le suplicaban que los devolviera a su pais; otros se tendian
sobre la cubierta con sombrio abatimiento. En mitad de esos desesperados, hay que
situar a las mujeres y a los nifnos dando alaridos de panico, y una veintena de heridos
implorando una ayuda que nadie pensaba ofrecerles.

De pronto un negro aparecié sobre cubierta: su rostro estaba radiante. Anuncia que
acaba de descubrir el lugar donde los blancos guardan el aguardiente; su alegria y
aplomo demuestran claramente que €él acaba de probarlo. Esta noticia suspende por
un instante los gritos de esos desgraciados. Corren a la despensay se hartan de licor.
Una hora después, estaban saltando y riendo sobre el puente, entregandose a todas
las extravagancias de la borrachera mds brutal. Sus danzas y sus cantos eran
acompanados por los gemidos y sollozos de los heridos. Asi trascurri6 el resto del
dia y toda la noche.

Por la manana, al despertarse, nueva desesperaciéon. Durante la noche, un buen
nuimero de heridos habia fallecido. El navio flotaba rodeado de cadaveres. La mar
era gruesa y el cielo brumoso. Se reunieron para deliberar. Algunos aprendices de



magia, que no habian osado hablar de su habilidad en presencia de Tamango,
ofrecieron uno tras otro sus servicios. Se ensayaron numerosos conjuros potentes.
Después de cada tentativa inutil, el desdnimo aumentaba. Por fin hablaron de
Tamango, que no habia salido atin de su atrincheramiento. Después de todo, era el
mas sabio de entre ellos, y el nico que podia sacarlos de la horrible situacion en la
que los habia metido. Un anciano, portador de proposiciones de paz, se acerco a él.
Le rogé que viniera a dar su opinion; pero Tamango, inflexible como Coriolano,
desoy6 sus suplicas. Por la noche, en mitad del desorden, habia hecho acopio de
tortas y carne salada. Y parecia dispuesto a vivir solo en su retiro.

Quedaba aguardiente. Al menos éste hace olvidar el mar, la esclavitud y la muerte
cercana. Se duerme, se suena con Africa, se ven bosques de gomeros, chozas
cubiertas de paja, baobabs cuya sombra cubre todo un pueblo. La orgia de la vispera
volvié a empezar. Asi pasaron bastantes dias. Gritar, llorar, arrancarse los cabellos
y luego embriagarse y dormir, ésa era su vida. Muchos murieron por la bebida;
algunos se lanzaron al mar o se apunalaron.

Una manana, Tamango salié de su fuerte y avanzé hacia el tocén del palo mayor.
«Esclavos, —dijo— el Espiritu se me ha aparecido en suenos y me ha revelado el
medio para sacaros de aqui y conduciros de nuevo a vuestro pais. Vuestra ingratitud
mereceria que os abandonara; pero tengo piedad de esas mujeres y de esos ninos
que gritan. Os perdono: escuchadme.» Todos los negros bajaron la cabeza con
respeto y se congregaron en torno a él.

«Los blancos —continué Tamango—, son los Ginicos que conocen las poderosas
palabras que hacen moverse a estas grandes casas de madera; pero nosotros
podemos dirigir a nuestro gusto esas barcas ligeras que se parecen a las de nuestro
pais. —Y senalaba la chalupa y las otras embarcaciones del bergantin— Llenémoslas
de viveres, metadmonos dentro y rememos en la direccion del viento; mi dueno y el
vuestro les hard soplar hacia nuestro pais.» Le creyeron. Jamds hubo un proyecto
mas insensato. Pues, desconociendo el uso de la brtjula y bajo un cielo desconocido,
no podian sino errar a la deriva. Segun sus ideas, se imaginaba que remando recto
hacia adelante, encontraria al fin alguna tierra habitada por negros, pues los negros
poseen la tierra, y los blancos viven en sus navios. Eso era lo que él le habia oido
decir a su madre.

Pronto, todo estuvo dispuesto para el embarque; pero result6 que sélo la chalupa'y
uno de los botes estaban servibles. Era demasiado poco para transportar a los
ochenta negros aun con vida. Fue necesario abandonar a todos los heridos y a los
enfermos. La mayoria pidié que los mataran antes de separarse de ellos.

Las dos embarcaciones, puestas a flote con esfuerzos inmensos y cargadas en
exceso, se separaron del navio sobre un mar encrespado que amenazaba con



tragarselos a cada instante. El bote se alejo el primero. Tamango con Ayché habia
subido a la chalupa, que al ser mas pesada e ir mas cargada, iba considerablemente
detras. Se oian aun los gritos lastimeros de algunos desgraciados abandonados a
bordo del bergantin, cuando una ola bastante fuerte cogi6 a la chalupa de costado y
la llen6 de agua. En menos de un minuto se hundi6. El bote vio su desastre, y los
remeros redoblaron esfuerzos para huir, por miedo a tener que recoger a algunos
naufragos. Casi todos los que ocupaban la chalupa se ahogaron. Sélo una docena
logré volver al navio. Entre ellos se encontraban Tamango y Ayché. Cuando el sol
se ocultd, vieron desaparecer el bote por el horizonte; pero lo que fue de él, lo
desconocemos.

(Por qué fatigaré al lector con la desagradable descripcion de las torturas producidas
por el hambre? Alrededor de veinte personas sobre un espacio estrecho, unas veces
bamboleadas por un mar tempestuoso, otras quemadas por un sol ardiente, se
disputaban cada dia los escasos restos de sus provisiones. Cada trozo de torta cuesta
un combate, y el débil muere, no porque el fuerte lo mate, sino porque lo deja morir.
Al cabo de algunos dias, no habia mas superviviente a bordo del bergantin Esperanza
que Tamango y Ayché.

Una noche, la mar estaba agitada, el viento soplaba con violencia y la oscuridad era
tan grande que desde la popa no podia verse la proa del navio. Ayché estaba acostada
sobre un colchén en el camarote del capitdn, y Tamango estaba sentado a sus pies.
Los dos permanecian en silencio desde hacia rato. «Tamango, —dijo por fin Ayché—
todo lo que estas sufriendo lo sufres por mi culpa.» — «Yo no sufro —contesto6 él
bruscamente. Y echd sobre el colchdn, al lado de su esposa, la mitad de la torta que
le quedaba—. «Gudardala para ti, —dijo ella rechazando suavemente la torta—; yo no
tengo hambre. Ademas, ;para qué comer? ;No ha llegado ya mi hora?» Tamango se
levant6 sin responder, subi6 titubeante a la cubierta y se sent6 al pie de un mastil
roto. Con la cabeza inclinada sobre el pecho, silbaba el canto de su familia. De
pronto, un gran grito se escucho por encima del ruido del mar; una luz aparecio.
Oyo otros gritos, un gran navio negro se deslizé rapidamente junto al suyo; tan cerca
que las bergas pasaron por encima de su cabeza. Sélo vio dos figuras iluminadas por
una linterna colgada de un mastil. Esas personas lanzaron aun otro grito, e
inmediatamente después, su navio, empujado por el viento, desaparecié en la
oscuridad. Sin duda, los hombres de guardia habian visto al navio naufragado, pero
el mal tiempo les impedia virar en redondo. Un instante después, Tamango vio la
llama de un canén y escuché el ruido de una explosién; luego vio la llama de otro
candn, pero no oyé ningun otro ruido; luego no vio nada mas. A la manana
siguiente, no se vio ni una sola vela por el horizonte. Tamango se acost6 sobre el
colchén y cerr6 los ojos. Su mujer Ayché habia muerto esa noche.



No sé cuanto tiempo después una fragata inglesa, la Bellone, divisé una
embarcaciéon desarbolada y aparentemente abandonada por su tripulaciéon. Una
chalupa la abord6 y encontré en ella a una negra muerta y a un negro tan descarnado
y enjuto que parecia una momia. Estaba sin conocimiento, pero atin tenia vida. El
médico se encargd de él, le proporcioné cuidados, y cuando la Bellone lleg6 al puerto
de Kingston, Tamango se encontraba en perfecta salud. Le pidieron que contara su
historia. Dijo lo que sabia. Los plantadores de la isla querian que se le colgara como
a un negro rebelde; pero el gobernador, que era un hombre humano, se intereso6 por
él, encontrando su caso justificable, puesto que, después de todo, no habia hecho
sino utilizar el derecho de legitima defensa; y ademds todos los que é1 habia matado
solo eran franceses. Se le traté como se trata a los negros cogidos a bordo de un
barco negrero que se confisca. Se le dio la libertad, es decir que se le hizo trabajar
para el gobierno; pero percibia seis céntimos por dia y la comida. Era un hombretén.
El coronel del 75° lo vio y se lo llevé para convertirlo en cimbalero de la banda de su
regimiento. Aprendi6 algo de inglés; pero no hablaba. Por contra, bebia con exceso
ron y aguardiente de cana. Murié en el hospital de una pulmonia.

*FIN*



